尊容

近日在法國貝桑松市發生了一樁有關「膚色」的事件，引起爭論、投訴，甚至法庭的介入。

話說貝桑松市是法國大文豪雨果的故鄉，在那裡樹立一個雨果的雕塑是理所當然的事。雕塑由塞內加爾雕塑家烏斯曼索烏操刀，作品完成至今經年，索烏本人亦已離世，因此當市政府看見雕塑日久失修，決定另聘專家修復文豪的尊容，結果令很多市民不滿，甚至有大學生公然向雕塑潑紅油而被抓捕。

一切只因修復後的「雨果」，臉容竟換上了深啡色。這無疑是讓文豪改了種族，對法國人來說，是因為這跟事實不符，還是感到種族上的侮辱，抑或兩者皆是呢？無論如何，雨果本尊是有照片可尋的，怎樣都不會像麥巴比的膚色，但就算雨果的膚色不是白白的，對他的成就以及給予法國人的驕傲有影響嗎？

在未有照相機的年代，要留下人的容貌只能靠繪畫，畫中人的樣子跟真實的人到底有多近似亦無從稽考。究竟莎士比亞、杜甫、塞萬提斯是否真如畫家筆下那般模樣，我們無法肯定，也無需肯定，因為文字就是作家的尊容。有說莎士比亞其實不是一個人，而是一群劇作家，以莎士比亞為共同的筆名，才能創作如此豐富多樣的莎翁作品。不論這說法孰真孰假，都反映世人不會在乎作家的容貌，他們在乎的是作家的作品，例如倪匡絕對沒有他筆下那個衛斯理那般俊俏高大，但在衛斯理書迷心目中，倪匡就是衛斯理，衛斯理就是倪匡。

作家是真正用作品說話的一群，亦只能用作品說話，無論他們在書迷，甚至國民心中是何等的地位，其作品都是跨地域、種族，以及包含人文關懷等。雨果是白人也好，黑人也好，都無礙讀者欣賞他的《巴黎聖母院》和《悲慘世界》。